102y0720週末的深體驗，家中照顧母親
大兒子102/07/20-21
母親84歲已寡居32年，個性堅強。幾年前因良性腦瘤壓迫腦神經，時有間歇性失智症發生，行動遲緩需人照顧。平常委請大弟照顧，近日考量照顧人的疲累及需要多點親人溫馨說話，大家共識由其他兄弟每家照顧一個週末。我很期待藉假日和母親親近但也有點惶恐，因為除了必須有心還要能用心用力得當。
住家公寓5樓沒有電梯，決定接家照顧時本計畫兄弟二人扶撐母親逐梯上樓，過了昨晚與母親的相處，驚覺當時想法過於樂觀，除了上下5樓是個高風險的舉動，母親無此體力，兄弟合作的著力點也不安全。
幸好於決定週末照顧後，認真以「因應變巧」策略評估，得到二種可能優選方案，其一外租民宿全家度假，其二到女兒家做客。
徵詢女兒意見獲得支持，唯租民宿方案還需要尋找與勘察，第一次就以另方案實施。由大弟載母親到士林，弟妹和我用輪椅推著母親搭電梯上樓，解決了住家公寓的障礙。
接下最想做的事就是想一咕腦拉近親情，喚回母親的記憶。
告訴母親我的名字，家人名字。從手機相簿的檔案編輯出大畫面照片，讓母親看圖回憶。對在國外工作留著圓鬍的兒子，有認出來了，但卻問結婚生子了嗎?還是有點錯亂。我陸續介紹女兒、女婿和孫女的生活照片，母親很用心聽，卻記不住。傍晚一家人回來，開門就叫：阿嬤，阿祖！母親聞聲露出笑容。看到這一幕印証了間接的影像傳達不如直接的愛喚、牽手與擁抱。
不同於平常，一個下午母親沒午睡，雖然不詢問不反應，表情態度看得出有新鮮感和矜持，卻已是一個月不如一個月，不像春節時還喜歡主動問詢。這個週末我就是想帶家人和母親多互動，刺激她的意志和興趣。晚餐時，為母親添飯夾菜，固然孝心天性卻疏忽了失智人不知適量，添多少吃多少，飯後很擔心母親吃太多不舒服。
其間，大家看電視大聲笑時，告訴母親看不懂沒關係一起笑就會快樂。尤其是2歲4個月的曾孫女福妞，全身精力動不停，積木堆高高大笑推倒了也笑，踢球騎車弄的客廳熱鬧非常。不時還會跑過來摸母親的手問：阿祖！您會不會。母親笑容回應。吃過飯下桌，福妞牽阿祖的手回客廳沙發，女婿叫女兒趕快用手機錄影，兩人的行動和表情溫馨動人影像珍貴。
到了晚上9點，老人不安全感出現，要找我卻認不出我來，而且要台東泰源老家的二弟來接她，說她不能隨便住在別人家。委婉說明這裏是孫女的家就是自己家，仍然呢喃說要回家。帶她到房間盥洗，吃過醫生開的藥，調整冷氣溫度，和曾孫女福妞一起扶母親上床。可能沒睡午覺累了，躺平很快就開始打呼。
母親睡後，我心情有點複雜，回顧母親未發病前個性，屬堅決果斷重視儀容，尤其在意面子和榮譽，即使病後，失智狀態下仍不失個性。從小送作堆的母親和父親自幼刻苦奮鬥養育我們七兄弟姊妹成家立業，其毅力與由生活奮鬥中養成的樂觀積極愛面子的個性烙印深刻，衰老後甚無奈，卻仍無法忘懷也放不開。那麼，子孫孝心該如何？人生如何？我們似應該更有心更用心更用力。
週日晨5點剛過我就起床，到母親房間看看，打呼沉睡中，睡姿一夜不變，卻睡的很甜。倒是我因習慣獨睡，又不喜歡竹席，反而一夜多次醒來，幸好體力尚佳而且因為關心母親是否睡好，所以精神不錯。
週日放假天，大家放心睡到自然醒，互不干擾。只有女兒7點多到客㕔聊天，談小孩生活，教育，旅遊，工作，育嬰假，我的退休生活，時事，更談到她小時候和祖母在泰源老家常睡同床，教過祖母寫字寫祖母的姓名。時空跨了30多年500多公里路，或許這就是生活和生命，也就是永續的意義。
母親足足睡了12小時，大弟來電話瞭解母親移地生活情形時，建議可以叫醒她，以免亂了生活步調。特邀請小福妞會同輕呼母親起床。
起床對母親是件急不得的程序。母親體重逾65公斤，換過膝蓋、腰椎開過刀、坐骨神經痛，一夜沒翻身，背脊肌肉僵硬，必需慢慢蠕動。我利用母親熱身轉動時間，教導母親幾招床上活動，幫母親抬手過頭多次，雙手搓熱摸臉抓頭拉耳垂。幾經活動，轉身坐在床沿，小福妞拉著母親的手吩咐慢慢來，頗有小大人的態勢。母親指著左臗節處表示酸痛，問我中藥是否有效。一面幫她按摩，一面準備餐前藥給她吃，協助如廁盥洗。
母親習慣的早點，大弟妹昨天來時已準備，女兒弄妥擺上餐桌，我們四代共同進餐。此時看到最溫馨的畫面是曾祖母和曾孫女的談笑，設想多年後福妞成為人母時，對於今天的畫面一定感到很欣慰，一幅天賜的親情慈愛圖像。
原本計畫早起後用輪椅推母親到士林官邸公園走走，但是經過昨晚的觀察，尤其是母親早上甜睡到近10點，早餐後已近中午，遂改變計畫，只帶母親在前後窗台看看遠山和對街的屋頂景觀。
中午準備水餃，沒對準口味，吃不多，才記起母親不喜麵食。我的用心仍有不足，還好本以為她不吃炸酥鷄塊，倒吃了幾塊。
下午大弟和弟妹開車接母親回桃園，臨行上車似覺得母親仍未能清楚來到何處又要回何處，只是安心上車，並習慣地伸出手拉著我吩咐要電話聯絡。事實上，約每週都有電話請安，幾週也都會到桃園看望母親，不同的是這個週末，我們全家和母親一起生活。
週末，週六下午兩點到週日下午兩點，全家和母親相處，彌補一點欠疚。
